sábado, 19 de septiembre de 2015

El poder del silencio

                  El silencio pervive
                  mejor que las palabras en el aire.

                  En este campo huérfano de verbo
                  donde hacen noche los rencores últimos,
                  duele más la voz con su ausencia
                  de entrevistos reproches
                  y el más incómodo diálogo
                  se erige entre nosotros como una valla eléctrica.

                  El silencio respeta las distancias
                  porque sus alas sobrevuelan
                  las miradas furtivas,
                  el haz que escapa de unos ojos
                  humedecidos
                  para romperse en su proceso
                  mientras, recién nacida, la palabra
                  se lamenta de su naturaleza,
                  rebota contra el hierro
                  y entre centellas vuelve, desprovista
                  de su significado primitivo,
                  que la engendró.

                  Esta extraña sensación de vacío
                  que vuelve indefensos nuestros escudos.
                  Esta caseta desolada
                  donde el eco de la respiración
                  también se electrifica.

                  Aquí tiembla el silencio, que no duele
                  si nada le impide ejercer
                  su dictadura.

Jorge Andreu
[Poema publicado en Revista Almiar, nº 82, septiembre-octubre de 2015]

viernes, 3 de julio de 2015

Horror vacui

Esta palabra fácil y desnuda,
este traje de fiesta sin corbata,
esta elegancia estúpida y barata,
este espejo cansado de la duda,

esta nariz griposa que estornuda,
este pez que se muere por la pata,
este rastro de un verbo de hojalata,
este grito sin voz que lo sacuda,

esta piedra exiliada en la cornisa,
esta pieza de baile interrumpido,
este botón de sobra en la camisa,

este rubor del aire estremecido,
esta absurda tarea de la prisa,
estos versos que no tienen sentido.

Jorge Andreu

miércoles, 24 de junio de 2015

Sonatita para piano, de Ana Q.


Sonatita para piano, de Ana Q., interpretada por Jorge Andreu en el Real Conservatorio Profesional de Música "Manuel de Falla" (Cádiz).

viernes, 29 de mayo de 2015

Bandeja de salida

Fotografía por Pedro M. Martínez ©
                     
                       Aquí estás.
                       La lluvia me ha dado una tregua
                       para tenerte
                       frente a frente en el cristal empañado
                       del autobús.
                       El calor ha borrado parte de tu sonrisa,
                       pero te intuyo en mi reflejo
                       porque sé cómo son mis ojos al mirarte.

                       Y por ejemplo sé
                       que te llamas Elisa
                       y que Beethoven te escribió una pieza.
                       Yo también la he tocado, ¿sabes?
                       No, lo ignorabas por completo
                       pues nunca me has visto las manos.
                       Además, sé que nunca te quisiste
                       asomar al balcón donde yo estaba
                       tocando para ti.

                       Pero no importa.
                       Tan sólo con pensarte tras el vaho
                       árido del cristal
                       me conformo.
                                           Ahí ceñida al asiento,
                       con el móvil oculto
                       para que nadie más acierte tus palabras.
                       Ya no me importa.

                       Te quise más que a nadie, ¿lo sabías?
                       No: nunca pude demostrarlo.
                       Por eso te contemplo sin que sepas quién soy.
                       Aunque yo sí conozca tus secretos.
                       ¿Qué más dará?

                       ¿Sabías que conozco, por ejemplo,
                       tu manera de andar por los pasillos
                       del instituto,
                       cómo meneas la cintura
                       cuando te sientes observada?
                       ¿Acaso tú no sabes que te miran
                       quienes sueñan con tu voz?
                       Si nadie la conoce más que tú
                       y la letra de luz que te enamora
                       en la pantalla.

                       …Pero no importa.
                       Ninguna de estas letras te hará sonar el what's up
                       y yo estaré perdido en tu cristal
                       cazando los instantes previos
                       al viaje en autobús.

                       Te quise —yo lo sé— cuando era joven
                       y tu silencio era de plata
                       como los braquets.
                       Y nunca pude demostrártelo.
                       Al menos verte así me reconforta.

                       Es suficiente.

                       Te mando un beso
                       que rebota sobre mí mismo
                       sin llegar a tu boca.
                       El beso que jamás sabrá tu voz.

                       Y te deseo un viaje repleto de aventuras
                       hacia los brazos, quizá, de otros hombres
                       que nunca te amarán como yo hice
                       durante tantos años.

Jorge Andreu
[Poema publicado en Revista Almiar. nº 80, mayo-junio de 2015]

miércoles, 25 de febrero de 2015

Consejo

A mis alumnos de 1º de la ESO

                                     La música del tiempo, con su regio
                                     tronar llenando todas las esquinas,
                                     me dio sesenta voces cantarinas
                                     que corren por los prados de un colegio,

                                     y afinando las notas de ese arpegio
                                     de niño que abandona las cortinas
                                     teatrales de su infancia, sus propinas
                                     me inyectan en la pluma un privilegio:

                                     creced con la sonrisa en la mirada,
                                     jamás dejéis que la edad os impida
                                     guardar los sueños como en paño el oro,

                                     pues vale más que el punto la jugada
                                     y si jugáis con fuerza la partida
                                     seréis felices con vuestro tesoro.

Jorge Andreu

lunes, 16 de febrero de 2015

El último pueblo

Mi abuelo constituía la fuente de todos mis conocimientos. Inventaba historias para dormir y respondía a todas mis preguntas. Por ejemplo, aquella vez en que yo quería saber cuál era el último pueblo, porque al viajar siempre en coche me figuraba el mundo como una carretera.

Al principio dijo que Córdoba estaba muy lejos y requería muchas horas de viaje, pero yo había concebido la lejanía desde nuestra excursión a Sierra Nevada. Por eso habló de América. Un lugar remoto de hierbas y montaña, con un gran edificio blanco en el centro. Aquella misma mañana me llevaron al hospital para hacerme unos análisis y algo me desconcertó: al bajar del coche encontré el paisaje que había imaginado. Me enorgullecía saber que mi abuelo me acompañaba hasta América. Claro, en el momento de pincharme sentí más el dolor de la mentira que la extracción.

Tardé muchos años en comprender que él no tenía la culpa de mis análisis de sangre, pero más aún en saber cómo se sintió cuando le grité: «¡ya no soy tu nieto!». Aunque sólo conoceré la verdad el día que Luisito me pregunte cuál es la ciudad más lejana.

Jorge Andreu


[Este microrrelato ha sido seleccionado para la II Antología Historias Breves "Tema Libre", publicada por la web de Letras con Arte]

domingo, 18 de enero de 2015

Despedida

Para mi abuelo Sebastián, 
que me dio el saber

                       MIENTRAS TU SUEÑO AJADO Y DOLOROSO 
                       nos dice adiós con su ronquido incierto 
                       en esta habitación que es un desierto 
                       de arenas movedizas en reposo, 

                       tú que fuiste tan grande y tan hermoso 
                       como el árbol que diste a nuestro huerto, 
                       tú que fuiste tan mágico y despierto 
                       como el fruto de su ramal frondoso, 

                       tradúceme el amor a subjuntivo, 
                       ahora que tu voz es del pasado, 
                       para que no haya muerte en mi memoria, 

                       pues muere más quien sufre de estar vivo 
                       dejando atrás el tiempo derramado 
                       en el lecho podrido de su historia.

Jorge Andreu